在阅读巴金先生的经典之作《家》时，我被书中人物的命运深深触动。这部小说以四川成都为背景，通过高家三代人的生活故事，展现了封建家庭的种种矛盾与冲突。作为一部现实主义作品，《家》不仅揭示了旧社会的黑暗面，也表达了作者对自由、平等和人性解放的追求。

书中最让我印象深刻的是觉新的形象。他既是一个孝顺的儿子，又是一个无奈的牺牲品。面对家族的压力，他选择了妥协，放弃了自己深爱的梅表妹，娶了瑞珏。他的悲剧在于他内心渴望改变现状，却又无力反抗。觉新这一角色让我思考，在传统礼教束缚下的个人如何找到自我价值？这种挣扎至今仍具有现实意义。

另一个令人难忘的角色是鸣凤。她美丽善良，却因为身份卑微而不得不接受命运安排。当得知自己将被送给冯乐山做妾时，鸣凤选择投湖自尽，以死抗争。她的勇气让人敬佩，同时也反映了当时女性地位低下、缺乏自主权的社会现实。

此外，高老太爷的形象则代表了封建家长制的权威。他对子孙们严格管束，甚至到了专横的地步。然而，随着时代变迁，这种僵化的制度最终走向衰落。小说结尾处，高家分崩离析，象征着旧秩序的瓦解和新生力量的成长。

读完《家》，我感受到巴金先生对人性深刻的洞察力以及对美好生活的向往。他用细腻的笔触描绘出一个复杂多变的世界，并通过一个个鲜活的人物告诉我们：只有摆脱束缚，勇敢追寻梦想，才能实现真正的幸福。这不仅是那个时代的呼唤，也是对我们现代人的一种启示。