【受委屈的作文】那篇作文，是我写得最认真的一次，也是我最不愿意提起的一次。它不是因为写得好，而是因为它让我在老师面前“出丑”了。

事情发生在上学期的语文课上。老师布置了一篇作文题：“我的梦想”。我从小就喜欢画画，梦想成为一名画家，所以那天晚上，我花了整整两个小时，把心里想说的话都写进了作文本里。我写了自己小时候在画纸上乱涂乱画的样子，写了第一次参加绘画比赛时的紧张与兴奋，还写了妈妈对我的鼓励和爸爸虽然不理解却一直支持我的点点滴滴。我觉得这篇作文写得特别真实，也特别有感情。

第二天，我把作文交给了老师。我以为她会表扬我，至少会说“写得不错”。可没想到，当她读完后，脸上露出了一种奇怪的表情。她没有直接说好或坏，只是轻声说：“你有没有考虑过，这样的内容是否适合放在作文里？”

我愣住了。我问她：“为什么？”

她叹了口气，说：“你写的内容太个人化了，缺乏结构，也没有明确的主题。而且，有些地方不太符合我们这门课的要求。”

那一刻，我感觉心里像被什么东西狠狠地扎了一下。我努力写的真情实感，在她眼里竟然成了“不符合要求”的内容。我开始怀疑自己，是不是真的写得不好？是不是我真的不适合写作文？

后来，老师把我叫到办公室，语重心长地说：“我不是说你写得不好，而是希望你能学会如何把情感表达得更清晰、更有条理。作文不只是写出来，还要让人看得懂。”

我点点头，但心里还是觉得委屈。我明明是用心写的，为什么得不到认可？为什么我的真实感受反而成了问题？

从那以后，我开始重新思考作文的意义。我不再一味追求“感人”，而是学会了如何组织语言、如何让文章有逻辑、有层次。我开始明白，作文不仅仅是表达情绪，更是表达思想。

现在的我，依然喜欢画画，也依然热爱写作。只是，我不再害怕写“真实”的东西，因为我终于懂得，真正的作文，是敢于面对自己，也敢于面对他人的眼光。

那篇“受委屈的作文”，成了我成长路上的一块垫脚石。它让我明白，有时候，一次失败，反而能带来更深的领悟。