【书包的自述作文】我是一个普通的书包，外表并不起眼，颜色是深蓝色的，上面有几道淡淡的划痕，那是岁月留下的痕迹。我每天背着一个小主人上学、放学，陪伴他走过春夏秋冬，见证了他的成长。

我的身体由结实的帆布制成，里面分成了几个小口袋，用来装课本、作业本、文具盒和水杯。虽然我不像一些名牌包包那样华丽，但我很实用，也很耐用。我的肩带宽而舒适，能很好地分散重量，减轻小主人肩膀的负担。

记得刚被小主人买来的时候，我还是崭新的，散发着一股淡淡的塑料味。那时他特别喜欢我，总是小心翼翼地把我背上，生怕弄脏了我。每天早上，他都会把课本一本一本地放好，还会检查一下有没有漏掉什么。我看着他认真地整理东西的样子，心里感到很温暖。

随着时间的推移，我身上渐渐有了许多“伤痕”——书本的边角划破了我的表面，铅笔在侧面留下了一道道痕迹，甚至有一次不小心被同学撞倒，里面的书本散落一地。但这些都没有让我感到难过，因为我知道，这些都是小主人努力学习的证明。

有时候，我会想，自己是不是太普通了？为什么不能像那些时尚背包一样吸引人呢？但每当我看到小主人背起我时那自信的笑容，我就明白，我的价值不在于外表，而在于我能为他做些什么。

我见证了他从一个懵懂的小孩成长为一个有责任感的少年。他学会了整理自己的物品，学会了照顾自己，也学会了感恩。而我，只是默默地陪在他身边，尽我所能地支持他。

也许有一天，他会不再需要我，会换上新的书包。但无论他走到哪里，我都希望他能记住，曾经有一个书包，一直默默守护着他，陪伴他走过最美好的时光。

这就是我，一个普通的书包，一个不愿被遗忘的伙伴。