【信客之墓志铭】他一生未娶，未曾留下子嗣。
他走遍山川，背负着人间的信件与心事。
他不识字，却读懂了人心；
他无名姓，却被人铭记于心。
他是信客，是那个时代最沉默的使者。
在没有电话、没有网络的年代，
他是连接远方与故乡的桥梁，
是传递思念与消息的唯一通道。
他的足迹遍布山野小径，
从村头到镇口，从城郊到边陲。
他带着一封封信件，也带着一份份信任。
有时是一封喜讯，有时是一封噩耗，
而他，永远是那个最先听到的人。
有人说他傻，
因为他不为金钱所动，
只为那一句“请代我转交”。
也有人说他苦，
因为他常年奔波，风餐露宿，
却从未抱怨一句。
他曾被误解，也曾被感激。
有人因他而重逢，有人因他而离别。
他不问缘由，只知送达。
他不谈感情，只守承诺。
后来，他老了，
脚步不再轻快，眼神却依旧坚定。
他依旧背着那破旧的布包，
只是不再远行，而是守在村口，
等待那些需要他的人。
他走了，
没有隆重的葬礼，
只有几封泛黄的信件，
和几声低沉的叹息。
人们说，他的一生，
就像一封信，
没有华丽的辞藻，
却满载深情与责任。
如今，他的墓碑上，
刻着一行字：
“信客，无名，有心。”
这便是他的墓志铭，
也是他对这个世界最后的回音。
