文章一开始，鲁迅就提到自己对老鼠怀有一种特别的情感。他回忆起小时候养过的一只隐鼠，这只小动物曾经是他生活中的伙伴。然而，后来这只隐鼠不幸被长妈妈误认为是猫所害，这让他对猫产生了反感。虽然事后发现真相并非如此，但这种误解仍然加深了他对猫的厌恶。

接着，鲁迅将目光转向猫这一形象。他认为猫象征着那些虚伪狡诈、喜欢欺凌弱小的人。猫常常在夜间发出尖锐刺耳的声音，让人感到不安。而这些声音，在鲁迅看来，就像是某些人在社会上作威作福时发出的嚣张气焰。同时，猫还以捕捉老鼠为乐，这更让鲁迅觉得它代表了一种冷酷无情的本性。

至于狗，则被视为一种忠诚但也容易盲从的形象。鲁迅提到狗对猫的态度，有时会表现出一种盲目追随的姿态，甚至不惜为了讨好主人而攻击无辜者。这种行为在鲁迅眼中，也是一种令人不齿的表现。

通过对比狗、猫与鼠的不同特点，鲁迅实际上是在讽刺当时社会上的种种现象。他借用这三个动物之间的关系，影射了人与人之间复杂而微妙的关系。例如，猫代表着那些占据高位、欺压底层的人；而鼠则象征着弱势群体，他们往往成为被欺凌的对象。至于狗，则是那些盲目服从权威、缺乏独立思考能力的人群。

整篇文章语言幽默风趣，却又不失犀利尖锐。鲁迅用看似轻松的文字表达出对社会不公现象的不满，同时也展现了他敏锐的洞察力和强烈的社会责任感。通过这篇作品，我们可以看到鲁迅不仅是一位文学家，更是一个敢于直面现实问题的思想家。