我家有个特别的成员，他不是人，却有着人的名字——大壮。不过，在我们家，大家都叫他“小狗”。这不是因为他长得像狗，而是因为他那股子活泼劲儿，整天蹦蹦跳跳的，活脱脱一个小动物。

大壮今年十二岁了，比我大三岁。小时候，我总觉得他是个麻烦精。每天早上，他都会趁我不注意的时候，偷偷溜进我的房间，把我的书包翻个底朝天。有时候，他会把我的作业本藏起来，让我找不到；有时候，他又会把我的铅笔削得只剩短短的一截。每次被妈妈发现后，他总是咧着嘴傻笑，眼睛弯成月牙状，好像做错事是一件多么有趣的事情一样。

但渐渐地，我发现，这个“麻烦精”其实也有着自己的可爱之处。有一次，我因为考试成绩不理想，心情特别糟糕。坐在书桌前发呆时，大壮突然出现在我面前，手里还抱着一只毛绒玩具熊。他笨拙地爬上椅子，把玩具熊塞到我怀里，然后用一种认真又滑稽的语气说：“姐姐，不要难过啦！这只熊会保护你的。”那一刻，我忍不住笑了出来，心里的阴霾也消散了不少。

还有一次，家里停电了，整个屋子陷入一片黑暗之中。我有些害怕，不敢动弹。这时，大壮摸索着走到我身边，牵起我的手，说：“姐姐别怕，有我呢！”然后，他拉着我走到窗边，指着外面闪烁的星星，给我讲起了他编的故事。虽然那些故事幼稚得让人忍俊不禁，但在那个漆黑的夜晚，他的陪伴让我感到无比温暖。

现在想想，大壮就像是一只无忧无虑的小狗，总能在不经意间带给我们欢乐。他虽然调皮捣蛋，但却充满童真和善良。他教会了我如何用乐观的态度面对生活中的困难，也让我明白了家人之间那份不可替代的情感纽带。

所以，即使别人觉得奇怪，我也很自豪地说：“我的哥哥是小狗！”